Radio Varla: Vanishing Point

Sobre Vanishing Point (Richard C. Sarafian, 1971)

ENSAYOS

Mauro Zanier

9/12/20234 min read

Usted está sintonizando Radio Varla, en honor a la última heroína Americana, con ustedes: Vanishing Point

Hay muchas interpretaciones posibles sobre este film clásico, pero en este texto me interesa trabajar una idea, un sentimiento personal respecto de la película, que me hizo quererla y visionarla asiduamente como material de consulta, de disfrute y como necesidad inevitable. Es sin duda una respuesta a Easy Rider (Denis Hopper, 1969), pero más allá de la lucha entre sus dos compañías cinematográficas, algo en general durante los setenta estaba mal. Quizás no se podía expresar con palabras y por eso Kowalski no habla con nadie o a lo sumo intercambia unas palabras evasivas y muy pocas por verdadero interés. La violencia contenida está claramente anunciada porque, si bien no pasa nada y nadie hace realmente nada, esa bruma de malestar y furia crece con la polvareda que Kowalski deja a su paso, cada vez a mayor velocidad. Vanishing Point es una película catarquica al tiempo que declamativa, y no precisamente por los diálogos o la información que se nos brinda en su frugal trama argumental, sino porque uno va sintiendo crecer la euforia y la alegría, la bronca, la indignación y, al final, una resignación no pasiva sino metafísica. El final es anunciado pero esto no quiere decir que no sea resignificado por el viaje, el último de Kowalski: the last american hero.

Jamás se estacionó en su suerte, / por eso no lograron detenerlo / las autoridades camineras ni los mecánicos desperfectos.

"Robó un auto". Hermética.

Las rutas son caminos que, aunque lineales, no siempre llevan a un mismo punto. Si bien podemos saber o suponer qué sucederá de un punto a otro, nunca podremos vaticinar lo que ocurrirá al atravesarlo. Las paradojas de Zenon dicen que para que de un punto A se pueda llegar a un punto B es necesario comprender que en el medio se encuentra un posible punto C, lo que replantea toda la ecuación; si entendemos que entre el comienzo y el final hay un punto medio, debiéramos comprender y asumir que entre A y C hay un posible punto D, y así naufragaríamos sucesivamente en el aparentemente sencillo ejercicio de unir rectilíneamente dos puntos.

Once upon a night we'll wake to the carnival of life / the beauty of this ride ahead such an incredible high, / it's hard to light a candle, easy to curse the dark instead, this moment the dawn of humanity last ride of the day.

"Last Ride Of The Day". Nightwish.

Por eso el punto de fuga aquí es el medio, esa gran C, este desierto del lejano oeste pero con más que hombres, vacas y serpientes; en este desierto la tentación, el vacío, el problema que es siempre el mismo: querer quedarse queriendo irse. Y entender que aunque uno pise el acelerador de un hermoso Challenger 440 el pensamiento viaja más rápido que su motor. Y correr not to touch the earth, not to see the sun, nothing left to do, but run, run, run, como cantaba Morrison. Pero todo, absolutamente todo pasa y el desierto es un alto pero no un freno. Kowalski va atravesando cada estado perseguido por una fuerza policial que tiene la fútil tarea de detener a la persona pero el miedo de no poder detener su idea. Mientras, la gente va asomando sus cabezas para verlo pasar.

Over borders that divide the earthbound tribes / no creed and no religion just a hundred winged souls, we will ride this thunderbird, silver shadows on the earth, a thousand leagues away, our land of birth.

"Coming Home". Iron Maiden.

Super soul es en algún punto la conciencia de Kowalski, que lo escucha, lo maldice y lo entiende. Este negro ciego opera como vidente u oráculo. Acaso solo él y Kowalski comprendan el final y por eso tienen que hacerlo valer, hacer que sea escuchado, que el impacto, por más que tenga lugar en Texas, California o cualquier otro desierto, resuene más allá de la pantalla. Para una generación que ya no creía ni en el Estado ni en el sueño americano, para una generación defraudada, para individuos demasiado jóvenes para ser veteranos y demasiado viejos para cambiarlo todo, parias, hartos y cansados, acaso inmolarse sea lo más significativo de sus vidas en el exilio, algunos días un exilio interno, con drogas, prostitución y largas caravanas de motos que avanzan libres pero con un claro sentido. Acaso 'pasar el día' sea la mejor meta, y llegar a California en quince horas sea sólo un destino.

And in your waiting hands I will land and roll out of my skin, and in your final hours I will stand ready to begin

"Show Me How To Live". Audioslave.

El comienzo es el final. Pesadas maquinarias y una pila de patrulleros se ciernen sobre la ruta solitaria, cinta de plata que rompe la inmensidad de la nada ahora convertida en anfiteatro para un grupo de personas que, sin comprender lo que sucede pero atravesado por un sentimiento común, apoya a este hombre que ha decidido conducir un poco más rápido hasta hacer tambalear a todo un sistema.

El auto negro se funde con el blanco. Kowalski sale del desierto y el final es donde todo comenzó. En una ruta del lejano oeste yace entre escombros el último héroe americano.

Oh, won't you come with me and take my hand? / Or, won't you come with me and walk this land?

"In A Gadda Da Vida". Iron Butterfly.